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La bellezza
le pesava. Quando
la imbruttirono
per un film, mio
padre le disse: “Sei
pazza!”, maleiera
felicissima

— Corrado Pesci
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Le risate con Jack Lemmon. La corte serrata di Frank Sinatra.

Ma, prima di tutto, la famiglia. «Virna era una madre meravigliosa,
per stare con me ha detto molti no», ricorda il figlio Corrado

Pesci. Che un giorno, da bambino, la difese. Vestito da cowboy

di ALESSANDRO PENNA

MONNALISI

on quella bocca Virna Lisi poteva di-
re cio che voleva, ma la parola che
ha pronunciato piu spesso, durante
la carriera, € stata un monosillabo:
“No”. La oppose a una vasta, anche se
selezionatissima, schiera di corteggia-
tori (Frank Sinatra, Alain Delon, Jack
Lemmon); a film che hanno fatto la storia del cinema
(Barbarella, Belle de jour, Love story). Erano, queino, la
conseguenza di un enorme “si” detto a 23 anni al marito
costruttore Franco Pesci, all'idea di mettere la famiglia
prima di tutto, al desiderio di essere considerata «una
ragazza che lavora e non una star». La mostra Virna
Lisi - Diva e antidiva coglie questo doppio registro, e
mette in fila, a Jesi (la cittadina d’'origine dell’attrice),
foto di scena, ritratti intimi, manifesti d’epoca, riviste
di tutto il mondo. Corrado Pesci, I'unico figlio di Virna,
la passa in rassegna con un orgoglio che, a nove an-
ni quasi esatti dalla scomparsa della madre, ¢ ancora
screziato di commozione.

Che mamma é stata Virna Lisi?

«Magnifica, affettuosa, ma anche attenta all’educa-
zione, rigida. Mi diceva sempre: “Hai una faccia sola:
non perderla”».

CON QUEL SORRISO
Sotto, Virna Lisi nella
celebre réclame del
dentifrico Chlorodont.

Perché si ¢ limitata a un solo figlio?

«Per avermi, rimase otto mesi a letto. Altre due gra-
vidanze non andarono a buon fine. Avrebbe voluto
una famiglia numerosa, ma non era destino. Quando
é mancata, perd, ho scoperto che aveva adottato a
distanza dieci bambini nello Sri Lanka: i ha portati
dalle elementari alla laureax.

Di solito, la vita dei figli delle dive ¢ un rosario di
solitudini e nostalgia.

«La mia no: mi é sempre stata accanto, viaggiavamo,
mi portava spessissimo sui set. Ricordo che girava-
no Due assi nella manica negli studi della Warner.
Vidi Jack Lemmon e George C. Scott che, per salvare
mamma, la scortavano a quattro zampe in mezzo a
una rissa scoppiata in un bar. Io avro avuto 4 anni, ero
sul set vestito da cowboy e quando ho visto la mam-
ma in mezzo a quegli energumeni che si menavano
sono entrato in scena sparando a tutti. Hanno dovuto
rifare 1a scena. Per evitare altri danni, Jack Warner mi
chiuse nel suo circolo di tennis con la babysitter. Mi
libero solo dopo l'ultimo ciak. Poi ricordo Marcello
Mastroianni, che nelle pause dormiva ovunque, anche
nella vasca da bagno. E mangiava solo le polpette che
gli mandava sua madre».

SOGNAVA UNA FAMIGLIA NUMEROSA
A sinistra, Virna Lisi in un ritratto del 1965. Qui
a fianco, I'attrice con il piccolo figlio Corrado

e, pil a destra, anni dopo, con Corrado ormai
adulto e il marito Franco Pesci. «Per avermi, mia
madre rimase otto mesi a letto. Avrebbe voluto
una famiglia numerosa, ma si vede che non era
destino. Quando & mancata ho scoperto che
aveva adottato a distanza 10 bambini nello Sri
Lanka: li ha portati dalle elementari alla laurea».

Veronica Pesci

Courtesy Archivio Pesci
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DIETRO LA DIVA

Se ¢’¢ una parola chiave, nella vita di Virna Lisi, é
“fedelta”.

«Quando nacqui voleva lasciare il cinema per dedicarsi
alla famiglia. Fu mio padre a convincerla a non farlo.
Non era geloso, mamma non gliene dava motivo. Uno
dei suoi corteggiatori pill tenaci fu Frank Sinatra e mia
madre, per rassicurare papa, gli disse: “Mi facesse il filo
un medico, un ingegnere, capirei... Ma parliamo di un
cantante, suvvia!”».

E vero che odiava il proprio viso da bambola?

«Le pesava, la bellezza. Quando ando a Parigi a fare i
provini per La Reine Margot ci porto le foto del trucco:
“pelata” fino a quasi il cocuzzolo della testa, le vene in
rilievo, I'aria cattivissima. Mio padre quasi grido: “Ma
sei pazza, ti distruggi la reputazione!”. Lei, invece, era
felicissimax.

Nel 1963 firmo un contratto di sette anni a Hollywood.
«Cercavano la sostituta di Marilyn Monroe, che era ap-

HOLLYWOOD VOLEVA FOSSE COME MARILYN
Sopra, Virna Lisi (anche in alto, a destra), sul set di Meglio
Vedova (1968). A destra, nella scena in cui esce da una
torta in Come uccidere vostra moglie, con Jack Lemmon
(1965). Pili a destra, ne La Reine Margot (1994), che le
valse il premio come migliore attrice al Festival di Cannes.
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pena morta. Ando ai provini in California, ¢'erano tutte
le dive del momento: Kim Novak, Brigitte Bardot. Papa
le disse: “Virna, hai visto chi ¢’é? Ma 'ndo vai? Vabbe,
abbiamo visto Los Angeles, & stato un bel viaggio, ora
possiamo tornarcene a Roma”. E cosi fecero».

E poi?
«Quando atterrarono a Fiumicino, era gia arrivato il
telegramma che le annunciava che I'avevano presa».

Come si trovo?

«L1imperava lo star-system, dopo il set ¢’erano sem-
pre feste a cui non potevi sottrarti. Lei girava con
bicchieroni da gin pieni... d’acqua. Tutti dicevano:
“Guarda la Lisi quanto beve! E come regge I'alcol!”.
Alle 5 della mattina dopo, lei aveva il trucco e voleva
essere perfetta».

Tutto il contrario delle dive irregolari e viziate.
«Tanto che il suo agente americano a un certo puntole
disse: “Signora Lisi, lei non puo essere cosl irreprensi-
bile, deve fare dei capricci, senno cosa raccontiamo ai
giornali?”. Si misero d’accordo perché lei dicesse che
non riusciva a lavorare perché le mancava troppo I'Tta-
lia. Allora la Warner le fece trovare fuori dal camerino
un pianoforte bianco a coda con un tizio che suonava
per tutto il giorno O sole mio».

Hollywood la presento come single e senza figli: do-
veva diventare la fidanzatina d’America.

«Quando lo seppe, si arrabbio da morire: era una mar-
chigiana di ferro. L’avevano completamente cambiata.
Ai provini ci ando castana, coi capelli lisci e un vestito
quasi monacale, e torno bionda, con una capoccia di
capelli vaporosi, il seno tirato su: papa non la riconob-
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Le dicevano: “Signora Lisi, non puo
essere cosi seria, deve fare dei capricci,
senno cosa raccontiamo ai giornali?”

be. La volevano svampita, ma lei, pit che alla Monroe,
assomigliava a Grace Kelly, di cui era amica».

Come si erano conosciute?

«A una cena di gala a Montecarlo. A tavola c’erano
Grace e il principe Ranieri, Liz Taylor con Richard
Burton, mamma e papa. A un certo punto mio padre,
che moriva dall'imbarazzo, prese una “rosettina” di
pane, che pero era stata riscaldata, era un po’ du-
ra... Fece per spezzarlo e il panino gli “scoppio” tra
le mani: una briciola vold proprio nel decolleté della
Taylor. Qualche settimana dopo, Ranieri gli mando
una medaglia d’oro del Principato, perché grazie a
lui era riuscito a intravedere il seno di Liz Taylor».

mariachiara@salvanelli.it

— Corrado Pesci

Sua madre é passata alla storia anche
per aver rotto il contratto con Hol-
lywood.

«Le mancava la famiglia. Papa ando
dall’'avvocato della Warner, che su di lei
aveva investito tantissimo: pensi solo ai
100 mila manifesti di sei meftri per tre
con su scritto “Virna Lisi si legge Virna
Lisi” (gli americani dicevano Laisi, ndr).
Non ci fu verso: i miei dovettero pagare
una penale enorme, c¢i misero 20 anni a
“estinguerla™.

Courtesy Carl Fischer Archives

Ha rifiutato film leggendari: Barbarella, Belle de
Jour, Dalla Russia con amore, Love story. Perché?
«Il copione di Love story non piacque a mio padre. Per
Barbarella fu lei a dire: “Ma dove vado mezzanuda, con
le ali?”. A una cena Ali Mc Graw, che fece Love story al
posto suo, le disse: “Ti devo la carriera...”».

Lavoro fino all’'ultimo.

«Quando seppe di essere malata, fece due telefonate.
Una alla Comencini, per chiederle se le servisse qualco-
sa per il film che avevano appena finito di girare. L’altra
al produttore di una fiction che stava per partire. Gli
disse: “Non sto bene, ma tu non licenziare nessuno:
mi riposo un mese e cominciamo”. Mori poco dopo.
Era fatta cosi, pensava prima agli altri che a se stessa».

C’é un premio che le & rimasto nel cuore?

«Quello di Cannes, nel 1994. Non se lo aspettava. Un
giorno torno a casa e la trovo che sta facendo la valigia:
“Mi ha chiamato il presidente del Festival di Cannes,
dice che ci tiene tantissimo che io vada”. Corriamo a
Fiumicino, il volo per Nizza era a mezzogiorno e noi
arriviamo alle 11.30. All'imbarco la stava aspettando il
pilota dell’Air France, che le disse: “Senza di lei non
sarei mai partito”. Era convinta che il premio sarebbe
finito a Gong Li. Quando annunciarono la vincitrice,
venimmo accecati dai riflettori e dopo qualche secondo
dissi a mia madre, che era come paralizzata: “To di sicu-
ro non ho vinto, mi sa che sei tu”. Si mise a piangere.
1l film era La Reine Margot». 06

Alessandro Penna
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