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a vita di uno scrittore dipende
dalla generosith ded suol lettord.
Una riga letta per caso, l'incan-
todi una pagina.o anche soltan-
toun paio di parole possono far
sl che il lettore salvi lo scrittore
dall'impietoso limbo dello scal
fale di una bibliotera, donando-
gliunasortadiimmortalita. Tal
volta questa generosita trascende il regno della memo-
ria e dell'ezperienza privata, eil lettore pud decidere di
aiutare loscrittore (se ancora di questo mondo) a vivere
una vita migliore, Fu questo il caso di Jorge Luls Borges,
loscrittore, e France Maria Riced, il suo kettore.

La generosita di Ricci rese l"esistenza di Borges molto
plinserena negli ultimianni, E il sostegno di Riccl non fa
malun attodi beneficenza altezzosa, ma sempre unari-
compensa per o pera dello scrittore: ne siano esempi le
prefazioni, tracuiquella che Borges scrisse per lantolo-
giadiRicc dedicata alle visioni. alcuni testi dello stesso
Borges, come N congresso del mondo, che Rica illustrd
con immagini tantriche, o le selezioni dei racconti pre-
feriti da Borges ¢ pubblicati da Ricei nella collana La Bi-
bliotecadi Babele.

Ricel sapeva quanto Borges avesse fatto proprio il
simbolo del labirinto e, qualche anno dopo lasuascom-
parsa, decise di rendergli omaggio costruendone mate-
rialmente uno nella sua proprieta vicino a Parma, «Ci sa-
ranne rovine ¢ bambis, aveva annunciato Ricel, «al-
I'ombra dei quali nasceranno un grande labirinto, una
biblioteca e tante altre cose superflues. Coadiuvato dal-
Farchitetto Davide Dutto, Riccl realizzd ilpii grande la-
birinto di bambi mai esistito, un dedalo fatto intera-
mente diqueste piante, alte dai treai guindici metri,

Borges amava citare Chesterton che, in uno dei suoi
raccont] di Padre Brown, osservava: «Quel che tutti noi
temiamo di pii & un labirinto senza un centros. Forse
nellamente di Chesterton risuonava un cero commen-
todi Robert Louis Stevenson, del quale era stato biogra-
fio. Parlando delPintricato dedalo della vita, Stevenson
nel suo saggio Vecofrioia scorbutica e gioven i scriveva:
«Dal momento che abblamo esplorato il labirinto cosla
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ERATRA GLI SCRITTORI PIUAMMIRATI
DA BORGES: NON DIRADO, QUANDO SI LEGGEVA
ADALTAVOCE PER LUL CHIEDEVA I FERMARSI
PER RIFLETTERE SULL'INEFFABILITA
I UNA CERTA ESPRESSIONE

lungo senza alcun risultato, ne consegue, per la povera
ragione umana, che non & molto altro da esplorare; il
centmo deve essere vicino, con tanto di rinfresco con
champagne e fontana ornamentale, E se non esistesse
affatto un centro, ma soltanto un vicolo dopo Faltro, e
tutto il mondo non fosse che un labirinto senza fine né
uscitas, Il labirinto di Ricei haun centroma, proprio co-
me avrebbe desiderato Borges, il sentiero che vi condu-
ceécnstellate di digressiond, illusori passi avantie spazi
incui riflettere e sognare.

Stevenson eratm gli scrittor piirammirati da Borges:
non di rado, quando si leggeva ad alta voce per lui, Bor-
ges chiedeva di fermarsi per riflettere sull'ineffahilita
di una certa espressione o sull'ingegnosa costruzione
diunastorla. Spesso, quando uno scrittore parla del bar
Tume creativo o dellascintilladi ispirazione che perpri-
mi hanno messo in mote Mimmaginazione, il ricordo si
fonde con il desiderio, e il mcconto diventa un'altra pro-
digioga narrazione sulla narrazione. Ma nel caso della
stesura dell fsode del fesoro, Borges riteneva che la “blo-
grafia del libro™ deseritta da Stevenson fosse credibile
in modo struggente.

Nel luglio 1880, il trentenne Robert Louis Stevenson
eraritornatocon la famiglia in Inghilterra dopo un este-
nuante soggiorno in California. 1 genitord, preoccupati
perle precarie condizioni di salute del figlio, cagionevo-
le findalla prima infanzia, gli consigliarono un periodo
di riposo sulle colline di Braemar in Scozia. Stevenson e
il figliastro, Lloyd Oshourne, allora tredicenne, avevano
da poco avviato una collaborazione letterara; Steven-
son aveva regalato al ragazzo un torchio da stampa in
miniatura e, in seguito alle pressant richieste del suo
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STEVENSON

L’eterna lotta tra bene e male travestita da storia di pirat
Con un tesoro di mezzo. Esce un'edizione speciale del capolavoro
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nuovo editore, aveva composto una serie di “emblemi”
poetici ssivamente stampati con aleune sue xilo-
grafie in edizione limitata per la famiglia.

ABraemar, I"adolescente Lioyd aveva decoratola stan-
za con | suol disegni, e Stevenson aveva contribuito ad
abbellirta con la mappa di un’sola immaginaria colora:
ta a mano. Cedendo alle insistenze di Lioyd, che giusta-
mente supponevache dietro la mappa nascondesse una
storia, Stevenson aveva iniziato a raccontare un'avven-
tura di pirati e di un tesoro sepolto. Luniea richiesta fat-
ore daquel pubblico, formato da un solo spetta:
tore, fuche nella trama non ¢i fossero donne, 1 racconto
seorreva con una tale naturale zza che Stevenson decise
di metterlo su carta. Ogni sera. leggeva ad alta voce a
Lloyd quanto aveva scritto nella glornata. Ben presto, a
quell'unico spettatore si aggiunse il padre di Stevenson,
edentrambi, il vecchie e i giovane, seguivanoentusiasti
€ rapiti il susseguirsi delle avventure. Fino ad allora, Ste-
VENSON aveva composto racconti, saggl e poesie. Non si
era mai cimentato con un romanzo. Ed ora, come per
magia, gli sierm presentata quell'ospportuniti.

Manguel
Schttore,
curatore,
ha raccolto
l'eredith
letteraria
di Borges
Trai suoi saggi
fandamentali
Una staria
delia fettura

Per tulta la vita, Stevenson aveva sofferto di una for-
ma emorragica venosa creditaria che gli provocava ac-
cessiditosse conespettorato disangue e, dopo averter-
minato il sedicesimo capitolo, si sentiva troppo debole
per continuare, Ma quando Foung Folks, una rivista per
ragazzl, gli offii di pubblicare l'opera a puntate con il ti-
tolo The Sea Cook: a Story for Boys, Stevenson si rese con-
toche doveva trovare un modo percontinuare, Purtrop-
po Braemar non aveva sortito la guarigione miracolosa
tanto sperata, e quindi la famiglia si spostd a Davos, In
Svizpera, dove si diceva che Faria fosse pio salubre, Qui
Stevenson si senth rinvigorito ¢ in grado di dmettersial
lavom. Seduto a letto, gli era stato infatti proibito di al-
zarsi fine a mezzogiorno per non affaticare 1 polmoni,
scrisse un capitolo dopo 'altro, e di sera usava la sua -
trovata energia per leggerli ad alta voce ai familiari,
Quando anche 'ultimo capitolo fu pubblicato sulla rivi-
sta, Stevenson decise di cambiare il titolo al libro e di
chiamario L fsola def tesoro. Nelle sue mani, 'avventura
per ragazzi si era incredibilmente trasformata in un'e-
splorazione epica dell'ambiguith del valori morali e del-
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la duplice essenza della natura umana. Questi due temi
stannoal cuore dellintera opera stevensoniana.

La visione du. “a dell'universo ci accompagna da
sempre, Chie si tratti degli esseri umani primordiali, du-
plici escissi, di cui parla Platone odel mondo sublunare
contrapposto a quello sopraceleste di Aristotele, che sl
parli dello ying e dello yang di Lao Tzu e di Confucio, o
della dualita anima-corpo dibattuta da Tommaso d'A
quino ¢ da Freud, che si parli dell'universo binario del-
Pastrofisica con le sue due distinte cariche elettriche o
dell'universo delle stelle binarie, la nostra concezione
del cosmo si basa, come nel linguaggio informatico, sul
numero due.

Glizoroastrianicredono che violando icomandamen-
ti del Dio del Bene rafforziama la contrapposta Divinita
del Male. | presbiteriani presentano questa dualita in
termini diversi: essendo Dio amore puro, Egli non pud
re la causa del peccato, esclusiva responsabilith

a che oscura 1a luce del mondo divino, Secondo
Calvino, questa natura duplice spiega il concetto della
predestinazione: polché tutti gli comini e le donne di-

morano nelle tenebre, il peccato & inevitabile, L'idea
che slamo tutti preda dello scontro tra le forze della lu
ce e quelle dell'oscuriti era una lezione che Stevenson
aveva appreso fin da bambino, perpoi lasciare una trac-
cia indelebile (sebbene non acritica) nella sua carriera
discrittore.

I sud genitori erano due devoti presbiter
se non strettamente osservanti dei principi 3
Da ragazzo, Stevenson ricevette una rigida struzione

religiosa dalla sua governante Alison Cunnin-
gham, detta “Cummie”, una donna scoz-

noso, Cummie credeva che le carte da

gioco fossero | libri del diavolo, e per lei
romanz e commedie erano un vero ¢ pro-

prio anatema. Tuttavia, non mancava di de-
liziare il piccobe Stevenson con storie di fanta-
smi e di folletti, sedendogli accanto, quando “la
Strega della Notte" - cosi lo serittore chiamava
la sua malattia - non gli faceva chiudere occhio,

Nella dedica nel Giardino dei versi, pubblicato all'e-

tadi tremtacingue anni, lo scrittore definiva Cum-
mie «la mia seconda Madre, la mia prima Moglie» e
la ringraziava per le sue amorevoll cure:

Per letue lunghe notti insenni

A vegliare sul mio immeritato bene

Per la tua mano cosi mssicurante

Che mi ha condotto per terre incerte

Per tutte ke fiabe che mi hal letto

Per tutti i dolori che hal lenito.

Gli insegmamenti religiosi di Cummie furono assorbi-
tie trasformati dalla mente di Stevenson che giunse alla
conclusione, almeno a livello personale, che la sua fonte
di Ispirazione dovessero essere le buone azioni e non le
colpe, «E probabile che quasi tutti coloro che pensanao al-
la condotta, ¢i pensing troppos, scrisse anni dopo, «E
certo che tutti noi pensiamo molto al peccato. Tuttavia
non siamo dannati per aver fatto del male, ma per non
aver fatto del bene: Cristo non parlava mai di moralit

A zesedalla fede fervida che, prima diad-
dormentarsi, raccontava al lambino

storie intessute delle tremende conse-

guenze di un comportamento peccami-

FURPROFESSANDO DINON CREDERE
NELDIOCONVENZIONALE DEISUOT
PREDECESSORI, L'AUTORE CREDEVA
NELDIAVOLO O, PERLOMENO, NEL SUQ
MALVAGIOOPERATOSULLA TERRA

negativa; Tu farai eranole parole che ripeteva, sostituen-
dole a Tu non farmi. Se non riusciamo a togliercelo dalla
mente, i casi sono due:o il nostro credo & in errore e dob-
biamo riplasmarlo con pii indulgenza; oppure, se la no
stra morale & retta, siamo dei pazai criminali ¢ dovrem:
mo rinchiuderci dasolis. La conclusione era drastica

Pur professando dinon credere nel Dio convenziona-
le dei suni predecessori, Stevenson credeva nel diavolo
o, perlomeno, nel suo malvagio operato sulla Terra, ed
era convinto che fosse ne ioallinearsi con le forze
del bene, In una delle sue favole brevi, mc
contadi tre uomini, un prete, una persona viruosae un
semplice vagabondo, che i mettono in viaggio per un
sacro pellegrinaggio in onore del dio Odino. All'improv-
visoarriva un messaggero che annuncia loro che tutto &
perdutos e forze delle tenebre avevano assediato le Di-
more Celesti, Odino era destinato a morire e il male a
trionfare.

«50no0 stato grossolanamente ingannatows, grida la
persona virtuosa,

Eadesso tutto & perdutos, sentenzia il prete,

«Midomando se sia troppo tardi per prendere accor-
di con il diavolos, si interroga la persona virtuosa.

«0h, spero di nos, dice il prete. «E comungue, ad ogni
buon conto, possiamo provare, Ma che cosa ci fal con
quell’ascia?s, chiede al vagabondo.

«Me ne vado a morire con Odinos, risponde il vaga:
bondo,

Per Stevenson il diavolo non doveva assolutamente
trionfare.

Traauzione df Richard Ambrosing
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