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La chiesadeve
prenderciper
mano,maper

innalzarci.

Seci lascia
rasoterra

è lasuafine

FILIPPO
SORCINELLI

Ha realizzatogli

abitidegli ultimi

duePapi.Nei

suoi paramenti

si rifà all'arte
sacramedioevale

epuntaalla
perfezioneinogni
dettaglio.Lui però

indossasolo il

nero,per ricordare
di quandorischiò
di andarein pezzi

di ANDREA GRECO

BENEDETTO

E FRANCESCO

Sopra,BenedettoXVI, 95,
e Francesco,85,nel2013.

Filippo Sorcinelli, 47,col

suomarchioLavs (Lode,
in latino)ha avuto modo

di vestirlientrambi.Ha

conosciutodirettamente

soloil primo dei due.
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ancorami raccomandasobrietà».

Sonocapi,piccole cose.
«Con più precisione,sonopiccolezze».

Ha accoltocon sollievol'apertura della

Chiesaversoi gay?

«Se ci fosseun documentoufficialel'ac-
coglierei con gioia,manon c'è. Il Papaha

solo detto"chidevesonoessereio per giudicare?", ma

poi non c'è statoalcun seguito.E allora
possosolo attendere,coltivarela miafede
econfessarmi.La comunionemi ènegata,
amenochenonpratichila castità».

Le èmai capitatodi averemanifestazioni di in-

teresse da parte di sacerdoti?
«Intende,non per il mio lavoro ma per la miaper-

sona?Capita, ma faccio capire che èun errore» .

Perchéfirmaanche deiprofumi?
«È espressione.Realizzocapitatounalinea legataall'ero-

tismo gay e una ai miei ricordi: l'ultimo si chiama
Tu es Petrus, è il profumo che sentivo addossoai

dandyvaticani,quandoerocomeloro» . OG

Ha vestitoBenedettoXVI e PapaFrancesco:i pa-

ramenti avevanocifre estetichediverse?
«Certo.Desideravochechiunque,vedendoBene-
detto, pensasseimmediatamente" Arriva il Papa".

PerFrancescoinvece mi sono ispirato alle linee

sempliciepure di Giotto».

Saròblasfemo:ma alla finequalcuno la paga?

«Ci mancherebbe.Spessoperò asaldareil conto
sonoentichevogliono fareun dono al Pontefice» .

Pocofa parlavamodi "ricerca delbello"...
«LaChiesadeve fare ciò che ha fatto con me,che

ero il figliodelladonnache puliva la parrocchia.

Prenderepermano,maper portareversol'alto.
Questonon può avveniresenzachesia chiara
la necessitàdell'arte,del bello, della liturgia.
Purtroppoci sonotanti sacerdotiche lo hanno
scordato.Livedi sui social, cheorganizzanoil ka-

raoke, o in palestracoi pesi.Erroremortale:sono

ifedeli chedevono salire, nonla Chiesascendere.
Inoltre, sevado nella casadelSignore,io voglio

incontrareun sacerdote,nonun tizio col musco-

letto guizzantee lapolo all'ultima moda» .

Hai mai avutocontrasti?
«Sempre.Findall'inizio.Sonocresciutoa Mondol-

fo, un paesinonelleMarche.Avevo 17 anni quando

venneorganizzataun'esposizioneartisticaper le

vie del paesee partecipai.Su ogni alzatadi una
scalinatadi marmodel municipioscrissileparole

della poesiadi PasoliniA un Papa chesi conclu-
deva coi versi "Quanto bene tu potevi fare! E non

l'hai fatto/non c'è stato un peccatore più grandedi

te". Illuminaila scala concandele,mentrein cima,

una luce stroboscopicailluminavacoi suoi lampi
un manichinovestitodaPonteficechetenevaper la

manoun bambino.Provocazioni,dubbi,rimandi:
la miavita è fatta di questo».

Lei non e esattamentecomecisi immaginasia il

sarto delPapa.Ha pagatounprezzoper questo?
«L'ho pagatacara.Nel 2013vennero spediteun
maredi lettereanonime,a giornalie congregazio-
ni. Eraun testovelenoso:si rivelava cheero iscrit-

to all'Arcigaye in qualchemodo attaccavai miei

clienti. Credosiastatoun concorrente.Quandoho
saputodellalettera,ho chiamatohaimmediatamen-
te il cerimonieredelPapae il cardinaleBagnasco.

Quindi sonopartito da solo,per un'isola».

Dall'isolaperò è tornato.
«Diverso. Ero ciò chechein gergovenivadefinito un
dandyvaticano.Un cliché diffuso in quegli anni,
rassicurante:giacca, cravatta,gemelli, occhialisen-

za montatura.Sonotornatoe comeprimacosaho

buttato tutto. Avevo decisodi non mascherarmi
più.Di essereciò cheero,conorgoglio. Ho accet-
tato lemiedebolezze,leabbiamotutti.Da allorami

vesto solo di nero. E ho tatuato il mio corpo con

una ragnateladi rette frastagliate.Perchéero un
cristallofinito in pezzi».

E poi ha continuatoa lavorare?
«Sì. La Chiesaèmeritocratica.Però ancoraoggi,
ogni tantoqualcuno,invitandomiaunacerimonia,
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DALL'ORGANO

ALLE SCULTURE

AndreaGreco
©RIPRODUZIONERISERVATA

Sopra,Filippo

Sorcinellisuona
l'organo.Èdiplomato

alPontificioistituto

di musicasacra.Sotto

unasuascultura.

Sorcinellihaun
negozioapochi

metridalcolonnato

di SanPietro.I suoi
paramentipossono

arrivareacostare10
milaeuro.

DESTINAZIONE

«Nel 2013qualcunospedì2.500
lettereanonime.Daquelmomento

tutti sapevanocheeroiscritto

all'Arcigay.Sonoandatoin pezzi»

SI RISERVAL'ULTIMO CONTROLLO

FilippoSorcinelliripulisceconlapuntadellaforbice
unapreziosamitradaogniminimaimperfezione.
Èstatala ziasartaa insegnargliacucire,nei lunghi
pomeriggipassatidabambinonelsuolaboratorio.

PARADISO

Mi
è semprestatachie-

sta unasobrietàche

ho vissutocomeun
mascheramento.
Ho acconsentito,
solo fino a un certo
punto della mia vi-

ta ». Filippo Sorcinelli, l'uomoche vestito gli ulti-
mi due Papi,si fermaper darmimodo di osservarlo

con attenzione.La testa,completamenterasata,è
incorniciatada unalunga barba,neracome ciò che

indossa.Dal polsinoabbottonatosiintuisceun in-

trico di linee tatuate, lambisceil polsodestro.
Il motto delsuo atelier è: «Ognivestecoprendo
svela». Vale per tutti ea maggiorragioneper lui.

Scusi,ma comesi diventasarti del Papa:c'è un
concorso,ci si fa raccomandare...
«Un caro amicodovevaessereordinatosacerdotee
mi sonooffertodicucire la sua casula.Io sonodiplo-

mato organistaalConservatorio vaticano, nonavevo
unaformazionespecifica, eppuresentivodi doverlo

fare. Recuperai il linguaggiovisivo chiaro epoten-

te della chiesamedioevale,e quella primavesteri-

scosse un grande successo.PoiAngelo Bagnasco,
cheall'epoca erailvescovo di Pesaro,mi chiese una
mitra, eaccortosidellamiapassionemiconvinse ad

aprireunasartoria.Un giorno,ero aSantarcangelo,
dove realizzoi mi arrivaunatelefonatadagli

ufficidelle celebrazioni liturgichepontificie. All'altro
capodeltelefonomonsignorMarini: " Che aspettaa

venirci atrovare? Presto,parta"».

Vesti raffinate, clienti entusiastieattenti al det-

taglio: ma la vanità non eraun peccato?
«Loè ancora,manonsi così grossolani
da confonderlacon la necessariaricerca del bello».

Scusi,ma va col metro e misura,chessò,il giro-

spalla delPontefice,oppurevienelui in negozio?
«Ma santapace,no ! Il Papaha unostaffdi assolu-

ta efficienza.Hannoun libro con tuttele misure
cheservono. Portoloro i paramenti, se devono

esserefatte modifiche mi vengonorestituiti con
le indicazioni del caso.Possonoandareavantie
indietro più volte: ma per vedereciò che ho re-

alizzato addossoal SantoPadre,devo aspettare
la suauscita pubblica.È anchechenon
abbiaindossatociò cheavevo realizzatolavorando

notte e giorno».

Perchéil Papanon lo ha indossato ?

«Il Ponteficenonrendecertocontoa me».

«
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